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P R Ó L O G O

El orden del saber y el horizonte trans 
como resistencia

No te sorprendas de saber que no te espero, pues perra 
y callejera soy, me voy con quien me lama la herida 

en el lomo, esta herida que nunca fue tuya.
Malú Urriola1

La previa
No Body2, no cuerpo, no identidad: pueden ser palabras inin-
teligibles que quieren articular un habla donde no hay habla o 
donde no se ha querido mirar. Ayer,3 en las noticias de la mañana 
en televisión abierta chilena, Carmen Madinagoitia, concejala de 
derecha y militante de Renovación Nacional, decía enfática que 
“la realidad era una sola”. Ella estaba totalmente de acuerdo con 
el diputado de la UDI Leonidas Romero al decir que la actriz 
Daniela Vega no es una mujer, sino un hombre. Lo decía como 
iluminada por una verdad más allá de ella misma; es decir, para su 
pánico transfóbico, Daniela es Daniel. Ese lugar es monstruoso 
en su racionalidad binaria, normativa y moderna. A ese rosario 
parco y transparente añadía que no incurría en ningún error, más 
bien ella se levantaba como mensajera de la verdad del género. 
El cuerpo y habla de Daniela Vega, actriz chilena de renombre 
mundial, era una farsa en su discurso, un acuerdo social que ella 
no estaba dispuesta a respetar. Algo en su gesto demostraba 
una euforia que se espejeaba con el discurso clínico de disforia 
de género. Su habla coincidía con la consigna que levantaba la 
ultraderecha de Bolsonaro en Brasil sobre la ideología de género 

1. Urriola, Malú. Hija de Perra. Surade Ediciones, 2002.
2. Este texto es una versión actualizada de la presentación de la primera edición de 

este libro, realizada el 10 de noviembre de 2018 en FILSA.
3. Noviembre de 2018.
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y el ataque ante la visita de Judith Butler a São Paulo unos años 
atrás. Curiosamente, la concejala de derecha señalaba que “ella 
respetaba a todo el mundo”, “que tenía amigos gais” y valoraba 
la diversidad. Curiosa forma de conectar con la heterogeneidad 
del mundo. Ese lenguaje imposible de habitar conecta con la 
esquizofrenia local y global. Lo ininteligible de la legitimidad 
del otro en la voz de la concejala de derecha se conecta, a la vez, 
con las formas de construir un territorio con efectos de pánico 
social. Días atrás, un video de la Fundación Iguales despertó 
la furia de las organizaciones conservadoras sobre el abuso del 
espacio público, por las diversas formas de vivir la identidad.4 
La concejala remataba sus argumentos con la idea de lo permi-
sivo que habían sido los gobiernos de la Concertación con “la 
ideología de género”. 

Situar el habla, pensar el cuerpo y cuestionar el campo
Comienzo con este episodio para pensar los territorios, las hablas, 
las coincidencias locales y los problemas de traducción cultural/
sexual en un país que juega a la modernidad desde un vacío 
premoderno. Y quizás una seña o huella de la presentación del 
libro en 2018 fue su formato original en inglés: No Body: Clini-
cal Constructions of Gender and Transsexuality - Pathologisation, 
Violence and Deconstruction (Routledge, 1era edición, 15 de mayo 
2018). Lo que plantea, además, una interrogación política de su 
publicación en ese momento. Eso en referencia a los efectos o 
residuos de su traductibilidad local. Es decir, la monstruosidad 
de lo ininteligible. La traducción siempre es una traición o el 
devenir de un hablar que juega a travestirse en otro. No Body 
se encontraba inicialmente en esa peligrosa frontera, y en esta 

4.	 “A	pesar	de	las	buenas	intenciones	de	la	ONG,	un	grupo	de	parlamentarios	ofició	al	
presidente, a la Contraloría General de la República y al gerente general de Metro 
por la campaña sobre diversidad sexual e identidad de género. A través de una 
carta,	firmada	por	los	diputados	Francisco	Eguiguren,	Catalina	del	Real,	Harry	
Jürgensen, Camila Flores, René Manuel García y Leonidas Romero, exigieron que 
se investiguen los fondos públicos que se utilizaron para realizar esta campaña” 
(“La polémica por los fondos utilizados para el video de Iguales Chile que circula 
en el metro de Santiago”. El Mostrador, 15 de noviembre de 2018.)
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edición en español vuelve a la carga con un deseo, cuestión y 
operación que valoro enormemente. En medio de una batalla 
de relatos, me parece que En la jaula del monstruo: La injuriosa 
producción clínica del (no)cuerpo trans articula una propuesta que 
escanea el campo del cuerpo trans desde una ubicación cultural 
que rebasa los campos disciplinarios que discute. El libro como 
cuerpo o el texto como desplazamiento estratégico busca des-
ordenar críticamente la gramática del sexo, del cuerpo y de su 
campo discursivo. Ese lugar me interesa para exponer la herida 
y la cicatriz del espejismo que supone la ficción de género. 

En la jaula del monstruo de Miguel Roselló-Peñaloza, disputa 
o se ubica desde un campo que va paso a paso proponiendo se-
cuencias críticas donde revisa nociones como “monstruosidad” 
y “sexualidad imposible”, entre las más destacadas. Ahí nos en-
contramos con el espectro que siempre asedia a las disidencias 
sexuales desde su corporeización disciplinaria en el siglo xix. 
La idea de lo monstruoso y lo perverso, lo decible clasificato-
rio enfrentado a la utopía de los uranistas, primeros activistas 
homosexuales que levantaban con intuición política y coraje su 
desacato en medio del terrible contexto que vivieron. 

En el Preludio para esta edición, Roselló enfatiza un giro 
político. Hay una urgencia vital que pone en escena tiempos 
abultados de violencias, tiempos que reiteran un futuro que se 
esfuma en su promesa utópica para señalar que no todo lo que 
vendrá será mejor. Me interesa ese deseo de insistir desde un 
activismo crítico en los territorios de investigación académica. 
Rescatar ese lugar más allá de la indexación de los saberes y su 
legitimidad en la institucionalidad académica. Ese gesto me 
recuerda la indicación de Derrida sobre la competencia del ex-
perto en el ordenamiento del saber, cuando señala que el ejercicio 
intelectual en sí mismo posee una latencia política, mientras que 
el experto queda anulado en su propio horizonte, desarrollando 
organizaciones del saber que se vuelven incompetentes en la 
medida en que disuelven su politicidad. Dice Roselló:
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Tras años de activismo y producción académica, la exi-
gencia de una coherencia absoluta entre cuerpos, géneros 
y deseos sigue intacta, y su amenaza “no aparezcas si no 
quieres desaparecer” sigue configurando subjetividades y 
apagando trayectorias vitales. 

El autor así evidencia cierta epistemología del afuera, es 
decir, expone cómo en determinados cuerpos operan formas de 
traducción en un complejo aparato para lograr su legitimidad e 
inscripción. Quizás el autor elabora un ars poética de su sentido 
crítico que lo obliga a revisitar la clínica, la psicología, las ciencias 
humanas y resitúa esas discusiones con la comparecencia de lo 
trans en su polis desplazada.

En otro momento:

Mi objetivo es visibilizar cómo opera este travestismo 
conservador; cómo es que logra transmitir eficazmente un 
discurso psicopatologizador, sexista y esencialista a pesar 
de no presentarse explícitamente como tal, manteniendo 
intactos sus efectos.

Roselló entiende su giro político develando las operaciones 
que constituyen formas anacrónicas para pensar nuevos lugares 
en las corporalidades, biografías y relatos no traducidos por el 
poder. En ese sentido, el libro es una heterotopía que apunta a 
esos lugares, a esos contraespacios que, al decir de Foucault, se 
entienden como heterotopías de la desviación: 

Lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes, 
en las áreas vacías que la rodean, esos lugares están más 
bien reservados a los individuos cuyo comportamiento 
representa una desviación en relación a la media o a la 
norma exigida.5

5. Foucault, Michel. “Topologías (Dos conferencias radiofónicas)”. Fractal, vol. XIII, 
no. 48, 2008, pp. 39-62. Disponible en https://www.mxfractal.org/RevistaFractal-
48MichelFoucault.html
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Cuestión que vendrá acompañada de lugares como la cárcel 
o el psiquiátrico. Es decir, hay determinados individuos que re-
presentan una desviación para el poder. En ese camino, no puedo 
dejar de convocar como giro político del monstruo la notable 
conferencia de Paul Preciado en París el año 2019, diciendo lo 
siguiente frente a una gran audiencia de 3.500 psicoanalistas: 

Yo, en tanto que cuerpo trans, en tanto que cuerpo no 
binario, al que ni la medicina, ni el derecho, ni el psicoa-
nálisis, ni la psiquiatría reconocen el derecho de hablar 
ni la posibilidad de producir un discurso uniforme de 
conocimiento sobre mí mismo; aprendí, como Pedro el 
Rojo, el lenguaje del patriarcado colonial, vuestra lengua. 
Estoy acá para dirigirme a ustedes.6

El primer gesto relevante de Preciado es el de enunciación, 
tomar la palabra, como señala Jorge Reitter en el epílogo del 
libro Edipo gay.7 Esa clave me parece de una densidad crítica 
desbordante en la medida en que Preciado obliga a su audiencia 
a escuchar literalmente, al gestionar un lugar que no había sido 
instaurado. Me interesa la estrategia del habla de Preciado, pues 
lo que se ha levantado como posibilidad política es visibilizar la 
jaula epistémica y desbaratarla. En ese camino, me parece que 
En la jaula del monstruo realiza el gesto necesario para ubicar la 
jaula y desarmarla, como se observa en el transcurso del libro. 
Para decirlo de otra forma, el gesto performativo del libro, en 
sus diferentes momentos, recrea una especie de levantamiento 
de cuerpos para citar el claustro médico, la clínica e incluso 
la cárcel del discurso en aquellos cuerpos producidos por la 
injuria del saber heteronormativo. El gesto del autor es lúcido 
y agudo para exponer aquellos cronotopos del saber médico 
y sus huellas en la jaula que señalaba Preciado. Los relatos de 
entrevistas están dispuestos como pequeños trozos en el diván 

6. https://www.youtube.com/results?search_query=paul+preciado+conferencia+
 psicoanalisis
7. Reitter, Jorge. Edipo gay: Heteronormatividad y psicoanálisis. Pólvora, 2023
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de la injuria, procedimiento o intención que expone lo abyecto 
del procedimiento científico en su performance de la verdad. La 
metaparodia de la confesión cruza el texto como un fantasma 
que busca a su asesino. Roselló ha construido una caja de he-
rramientas para pensar y develar los procedimientos de la jaula 
y dibujar esos cuerpos que interrogan el estatuto de verdad de 
la propia norma. 

Juan Pablo Sutherland 
Escritor kuir y profesor de literatura



Preludio

No vayas a creer lo que te cuentan del mundo [...]  
ya te dije que el mundo es incontable.

Mario Benedetti8

Cuando presenté la primera edición de este libro, me atreví a 
confesar (verbo peligroso) que unas de las razones para escri-
birlo –quizás la principal– fue la rabia. Rabia por la violencia 
sistemática contra los cuerpos que, arbitrariamente, son hechos 
valer menos; por las formas de vida e incluso de amar que son 
hechas valer nada. Escribí este libro porque fue la forma que 
encontré para desafiar esta violencia y denunciar sus efectos. En 
específico, las prácticas y los discursos de precarización, rarifica-
ción y monstruolización que la psicología y la medicina dirigen 
sobre quienes no coinciden con sus criterios de buena vida o de 
vida saludable. Tácticas de deshumanización que se articulan 
con particular éxito y violencia en torno a las personas trans. 

Al terminar la presentación, y seguramente motivado por estas 
palabras, se acercó uno de los oyentes y me preguntó: “¿por qué 
publicar este libro ahora, cuando estamos viviendo un tiempo de 
apertura y menos violencia contra las minorías sexuales?”. Aunque 
ya han pasado algunos años, quisiera ocupar estas líneas para 
intentar una respuesta que, creo, puede servir de contexto para 
el diálogo que propongo en las páginas que siguen.   

Mientras lo intento, leo que México registra cinco trans-
feminicidios en los primeros 15 días del año,9 y que en Brasil 
asesinaron al menos a 257 personas LGBTIQ+ en 2023; la 
mitad eran personas trans.10 A nivel mundial, contamos con el 

8. Benedetti, Mario. “Mundo”. Inventario Dos: Poesía completa 1986-1991. Visor de 
Poesía, 1993.

9. “Suman 5 transfeminicidios en 15 días: Este es el recuento de la violencia trans en 
México en 2024”. El Financiero, 16 de enero de 2024. 

10. Cruz, Elaine. “Cifran en 257 las muertes violentas de LGBTQIA+ durante 2023: Del 
total de muertes, 127 corresponden a travestis y transexuales”. Agência Brasil, 27 
de enero de 2024. 
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registro de 2.617 personas trans asesinadas entre 2008 y 2018 
(decenio previo a la publicación de la primera edición de este 
libro). En los cinco años que ha tardado en salir esta segunda 
edición, ya van 2.073.11 Entonces, ¿quiénes viven un tiempo de 
apertura, de menos violencia?

Poco después de la presentación del libro, un colegio santia-
guino eliminó de sus lecturas obligatorias el texto La esquina es 
mi corazón bajo el argumento de que su autor, Pedro Lemebel 
–uno de los escritores más destacados del país e icónica figura 
del activismo homosexual–, era “asqueroso”. En ese contexto, el 
prologuista de esta edición, el escritor Juan Pablo Sutherland, 
escribió que el líder de una de las organizaciones homosexuales 
con mayor trayectoria en el país “odiaba en los ‘90 a las travestis 
argumentando que eran una mala imagen para el movimien-
to”.12 Varios años antes, el sociólogo Fernando Muñoz nos había 
contado algo similar: “en los primeros años del movimiento por 
la diversidad sexual se escondía a los afeminados, discriminando 
a las ‘locas’ y las expresiones trans”.13 

En el frenesí del “somos iguales” y del “que no se te note” 
para obtener los primeros atisbos del ansiado y necesario reco-
nocimiento social, muchos fueron dejados atrás. Retomando las 
palabras de la activista lesbiana Joan Nestle, “al permitir que se 
nos represente como la homosexual buena, respetable, perdemos 
más de lo que ganamos. Perdemos la complejidad de nuestras 
vidas, y perdemos lo que para mí ha sido una lección de toda 
la vida: no se traiciona a las camaradas cuando comienza la 
cacería de brujas.”14 En la búsqueda de la visibilidad disfrazada 
de invisible fueron muchas las camaradas traicionadas. No tenía 
por qué ser así.

11. Transgender Europe (TGEU). Observatorio de personas trans asesinadas. Dispo-
nible en https://transrespect.org/es/map/trans-murder-monitoring/

12. Sutherland, Juan Pablo. “El malo, el ambicioso y el indolente: Las políticas de 
recepción de Lemebel en un liceo público de Independencia. El Desconcierto, 4 
de enero de 2019.

13. Muñoz, Fernando. “El PRO y la diversidad sexual: Durmiendo con el enemigo”. El 
quinto poder, 8 de mayo de 2013. 

14. Nestle, Joan. A Restricted Country. Firebrand Press, 1987, p. 123. 



En la difusión de los crímenes contra personas no-cisgénero y 
no-heterosexuales, los medios de comunicación suelen coincidir 
en un punto: los ataques ocurren cuando la monstruosidad se 
hace visible; cuando un gesto, un accesorio o una expresión de 
afecto delata que no se es como el resto; cuando, en definitiva, 
se muestra lo que se debía ocultar: “en estado grave se encuentra 
internada joven lesbiana atacada por caminar de la mano con 
su pareja”; “joven homosexual fue brutalmente atacado en bus 
porque vestía zapatillas moradas y portaba aros”; “vieron mis uñas 
pintadas y me dijeron que era una lesbiana, que me iban a matar 
y me empezaron a pegar”. 

¿Cuánto hay de este “que no se te note” en la retórica del 
cuerpo equivocado, que define lo que la medicina, la psiquiatría y 
la psicología han construido como la enfermedad y el tratamiento 
de la persona trans? ¿Cuánto hay de este clasista, misógino y 
transfóbico “que no se te note” en el modelo de aceptabilidad 
con la homosexualidad, el lesbianismo y el transgenerismo? 

Tras años de activismo y producción académica, la exigencia 
de una coherencia absoluta entre cuerpos, géneros y deseos sigue 
intacta, y su amenaza “no aparezcas si no quieres desaparecer”15 
sigue configurando subjetividades y apagando trayectorias vi-
tales. Sin embargo, parece haber adoptado ese mismo “que no 
se te note” que mandata, hasta el punto de hacernos creer que 
estamos en “un tiempo de apertura y menos violencia”, en una 
era de tolerancia y aceptación sin precedentes. Me refiero al éxito 
de los relatos –aparentemente vanguardistas– que defienden el 
innatismo de la orientación sexual y el género, situados ya no en 
los genitales, sino en el cerebro. Algo así como un born this way 
2.0. Relato que se ha instalado con particular fuerza con respecto 
a la infancia trans, reforzando todavía más la idea del cuerpo 
equivocado y sus violentas consecuencias en la subjetividad.16 

15. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, Vol. 1. La voluntad del saber. Siglo XXI, 
2007 [1976], p. 102.

16. Un análisis detallado de estos relatos se puede encontrar en Missé, Miquel. A la 
conquista del cuerpo equivocado. Egales, 2018.
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En los esfuerzos recientes por construir una estrategia nacio-
nal que reconozca el derecho a la salud de las personas trans17, 
he visto cómo profesionales de la psicología, con apasionado 
y sospechoso interés, insisten en protocolizar el requisito de 
diagnosticar lo trans para acceder a los servicios de salud (de-
fendiendo, por cierto, su dominio al respecto). He visto cómo 
espacios autorizados para la toma de decisiones convocan a 
personas trans para hablar sobre temas trans, pero sin reconocer 
sus trayectorias ni conocimiento experto; menos aun cuando 
este es crítico de sus definiciones y propuestas, obstaculizando 
la emergencia de todo discurso que presente al género como lo 
que es: un asunto político, social y cultural. 

Gracias a la confianza de Paidós, publico esta nueva edición 
para desafiar esta violencia y denunciar sus efectos, porque no 
es cierto que vivamos un tiempo de mayor apertura ni de menos 
violencia. Al menos no es cierto para todas, todos y todes. Me 
temo que los trabajosos años de lucha contra la patologización 
trans no han conseguido alterar el programa específico de pro-
ducción de vida que implica el constructo sociocientíficamente 
administrado del género. En cambio, mucha de su potencia 
revolucionaria ha sido capturada y resignificada por los mismos 
fundamentalismos que, en un giro perverso, hoy se presentan 
como alianzas audaces y progresistas. Mi objetivo es visibilizar 
cómo opera este travestismo conservador; cómo es que logra 
transmitir eficazmente un discurso psicopatologizador, sexista 
y esencialista a pesar de no presentarse explícitamente como tal, 
manteniendo intactos sus efectos. 

17. En 2021 se creó el Bloque Salud Trans Para Chile (@saludtransparachile), articu-
lación que reúne a activistas y agrupaciones trans, académicxs autoconvocadxs y 
colegios profesionales, en la búsqueda de un programa nacional de salud  integral 
con perspectiva despatologizante e interseccional.



Prefacio

Este libro reúne los resultados y reflexiones teóricas derivadas 
de una investigación etnográfica realizada al interior de una 
unidad hospitalaria española especializada en el abordaje clínico 
de personas trans, incluyendo fases de diagnóstico, acompaña-
miento psicoterapéutico, seguimiento endocrinológico e inter-
venciones quirúrgicas de modificación corporal. Es, entonces, 
una invitación a adentrarse en las prácticas cotidianas y en los 
discursos de la clínica, profundizando en las cadenas de enun-
ciaciones y exigencias a las que son sometidas las personas trans 
cuando buscan asistencia sanitaria. Una invitación a analizar no 
la transexualidad, sino a situar a la disciplina como objeto de 
nuestro análisis, a poner en el foco de nuestras reflexiones a las 
operaciones biomédicas con que los cuerpos y vidas subjetivadas 
a través de la categoría nosológica son regulados. 

Mientras recorremos algunas narraciones de sus profesionales 
de salud mental, atendemos a clases dictadas en una facultad 
de medicina, revisamos sus manuales y producciones científicas, 
y escuchamos, también, lo que personas trans usuarias de sus 
servicios nos permiten oír, asistiremos a un proceso reflexivo 
en donde la teoría adquiere significado en los discursos socia-
les. Esto es, respondiendo a las críticas comunes que señalan 
que la teoría (sobre todo en su versión más construccionista y 
queer) está desconectada de las realidades en tanto conjunto de 
abstracciones que poco, o nada, tienen que decir respecto a las 
vidas concretas de las personas. Muy por el contrario, veremos 
cómo este conocimiento permea y significa las experiencias de 
regulación de géneros y sexos de formas muy concretas, pasando 
por la parcialización del cuerpo, su relación con prácticas sexuales, 
la biologización de las identidades y sus psicopatologizaciones. 

El interés de este recorrido de inmersión en las dinámicas 
hospitalarias reside en su fuente discursiva institucional, en que 
forma parte de las políticas de reconocimiento de las experiencias 
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de vida trans, y en que –en su articulación con una cadena más 
amplia de enunciaciones– participa en la construcción y cons-
tricción de las vidas y subjetividades que conceptualiza. En tanto 
prácticas sociales en una relación dialéctica con lo institucional, 
nos remite a discursos prescriptivos internacionales enmarcados 
fundamentalmente en la Harry Benjamin International Gender 
Dysphoria Association (HBIGDA) –hoy conocida como la 
World Professional Association for Transgender Health (WPA-
TH)– y la American Psychiatric Association (APA). 

El principal horizonte de este trabajo es contribuir a la 
despsicopatologización del género y las sexualidades. Por esta 
razón, el libro da centralidad a los efectos de subjetivación de las 
disciplinas psicológicas. En particular, al más dramático de estos: 
la ininteligibilidad o monstruosidad, que en este libro relaciono 
con la muerte simbólica y material de los cuerpos implicados. 
Guiado por la intención de hacer explícito lo que permanece 
oculto detrás de las palabras, me propongo problematizar las 
lógicas y los supuestos básicos y universalistas de la ciencia y su 
razón; desmantelar los fundamentos ideológicos y efectos de 
violencia que descansan detrás de los usos clínico-sociales del 
lenguaje, desafiando la objetividad institucionalizada que legi-
tima las prácticas y los discursos de las disciplinas psi en torno 
a la transexualidad. 

Este es un trabajo construido a partir de mi propia subjeti-
vidad y, por lo mismo, no pretendo que constituya una crítica 
generalizable o necesariamente compartida. Y aunque no consiga 
desarticular los discursos dominantes o rearticular sus efectos 
sobre los cuerpos y subjetividades, espero que este libro,  al  menos, 
contribuya a fortalecer las prácticas y los discursos de resistencia 
a la patologización y otras violencias transfóbicas. Prácticas y 
discursos de personas, movimientos sociales y organizaciones 
de derechos civiles que en diferentes partes del mundo y desde 
hace muchos años luchan, en una carrera contra el tiempo, por 
hacer que cada vida sea precisamente eso: legítimamente, vida.



Introducción

A las palabras no se las lleva el viento. Se quedan, adquieren 
fuerza material cuando se confunden con la carne, con la vida; 
cuando la definen, demarcan y obstaculizan. Las palabras im-
portan. Construyen realidades, tienen efectos sobre mundos 
y seres humanos concretos porque lo que consideramos real 
–siempre contingente, histórico y contextual– está determinado 
por nuestras prácticas sociales, indisociables de la lengua y la 
palabra. Por supuesto que lo que consideramos real tiene o puede 
tener una existencia independiente del lenguaje en uso, pero lo 
que conocemos como tal está, inevitablemente, determinado y 
transformado por lo que podemos decir y hacer con nuestros 
mundos. Afirmar esto no implica, entonces, negar la realidad y 
decir que todo es lingüístico-discursivo: sería inocente no re-
conocer que estamos constreñidos por aspectos materiales de la 
existencia. Pero también es indudable que esta realidad adquiere 
otra realidad por medio de la palabra y el discurso.18 

Para poner un ejemplo, las rígidas clasificaciones de los sujetos 
con respecto a sus prácticas sexuales y objetos de deseo se han 
articulado en torno a diversas nomenclaturas especializadas, a 
partir de las cuales podemos identificar adscripciones identi-
tarias y una limitada especificación de los individuos. Desde la 
aparición del degenerado de Bénédict Morel (1857), pasando 
por el uranista de Karl Ulrichs (1860), el homosexual de Karl 
Maria Benkert (1869) y Richard von Krafft-Ebing (1886), el 
invertido de Havelock Ellis (1897), y hasta el Gay is Good de 
Franklin Kameny a finales de la década del sesenta, las palabras 
se han hecho parte de los cuerpos como definición de placeres y 
modos de vida, incluso de fisiologías y biologías particulares. Los 
sujetos que han sido marcados por cada una de estas palabras, 

18. Parker, Ian. Discourse dynamics: Critical analysis for social and individual psycholo-
gy. Routledge, 1992. También en Ibáñez, Tomás. “Construccionismo y psicología”. 
Psicología, discurso y poder (PDP): Metodologías cualitativas, perspectivas críticas. 
Visor, 1996, pp. 325-338.
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sin duda, no son los mismos; las comunidades que aúnan y sus 
reivindicaciones políticas, tampoco. 

El arte de la medicina ha consistido, precisamente, en su 
ilimitada capacidad descriptiva, así como en su traducción de lo 
descrito en nomenclatura especializada.19 Esta operación central 
de la disciplina en su rama psiquiátrica se evidencia y adquiere 
legitimidad científica en el cada vez más extenso Manual diagnós-
tico y estadístico de trastornos mentales (DSM), principal catálogo 
internacional para los objetos de las ciencias psi. Aparecido en 
1952, es en su tercera versión, publicada en 1980, que cataloga 
por primera vez a la transexualidad –seis años después de que 
se decidiese, a través del único referéndum en la historia de la 
APA, la exclusión de la homosexualidad). Esta nomenclatura 
sería pronto sustituida en la cuarta edición del manual, publica-
da en 1994, donde se utiliza el término trastorno de identidad 
de género, expresión con la cual se ubica la patología mental en 
la adscripción de género del sujeto; es decir, considerando de-
terminadas adscripciones o identificaciones como saludables y 
otras como no saludables. En 2013 se publicó la quinta versión 
del manual, actualmente vigente. Después de haber propuesto 
la denominación incongruencia de género –lo cual asume un 
criterio de salud basado en una específica correspondencia entre 
género y reconocimiento sexual del sujeto–, el manual recuperó 
un término en circulación por varios años: disforia de género, 
con el cual se esperaba dar respuesta a las críticas en torno a la 
psicopatologización de las vidas trans. Sin embargo, su efecto 
fue resituar el malestar como un asunto propio del género y de 
su adscripción no normativa, despolitizando su potencial de 
denuncia en tanto consecuencia de la violencia transfóbica. Cada 
una de estas nosologías, entonces y con sus particulares elecciones 
léxicas, pone el acento en diferentes elementos o valoraciones 
normativas de la categoría que define, alterando los requisitos 
para su reconocimiento y, con ellos, sus efectos de subjetivación.

19. Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica: Una arqueología de la mirada médica. 
Siglo XXI, 1966 [1999].



Las agresiones físicas a las que algunos cuerpos son sometidos 
por razones de sexo, prácticas sexuales, adscripción de género y un 
largo etcétera, a menudo son antecedidas por agresiones verbales 
que se arrojan sobre las personas como marca y condena, cuya 
sentencia puede llegar a hacer desaparecer la misma existencia 
material del cuerpo. La asociación entre insulto y muerte es 
transparente. A través de la palabra, el cuerpo es hecho vulnerable, 
reconocido como indeseable y, en el mismo acto, reducido a una 
existencia inacabada o imperfecta de lo considerado como vida o 
vida legítima. La palabra hecha insulto no solo define a su objeto, 
sino que lo configura; desprende al sujeto de su humanidad para 
reducirlo a cuerpo, a carne vulnerable hasta el abuso, la violación, 
los golpes, la deportación, el asesinato. 

Las agresiones verbales que sobre estos cuerpos recaen no son 
un secreto y son, sin duda, conocidas por todxs. Cassandra, una 
joven trans española condenada en marzo de 2017 por publicar 
comentarios catalogados como “enaltecimiento del terrorismo”, 
fue públicamente insultada no por el objeto de la sentencia, sino 
por su adscripción de género: “una pobre perturbada”, “esta cosa 
con bigote”, “anormal”, “puto travelo malnacido” y “aberración” son 
algunos de los términos utilizados por congresistas, comentaristas 
de televisión y cibernautas. El autobús que transitó desde prin-
cipios de 2017 por algunas calles españolas con el eslogan “Los 
niños tienen pene. Las niñas tienen vulva. Que no te engañen”, 
de la organización católica española HazteOir, es otra muestra 
de cómo los poderes sociales transitan y adquieren eficacia en 
el lenguaje.20 Todas ellas, palabras que resuenan en el mismo 
momento en que las redes sociales dispersan un video casero 
que registra la tortura de la mujer trans Dandara dos Santos 

20. España no fue el único país en el que transitó el llamado “Bus de la Libertad”, “Free 
Speech Bus” o “Bus del Odio” (como se le rebautizó en Chile). El mismo año cir-
culó por ciudades de Estados Unidos con el mensaje “Es biología: Los niños son 
niños… y siempre lo serán. Las niñas son niñas… y siempre lo serán. No puedes 
cambiar de sexo”. En Colombia: “Los niños nacen siendo niños. Las niñas nacen 
siendo niñas. Es biología, no ideología”. En Chile: “Con mis hijos no se metan. 
Nicolás tiene derecho a un papá y una mamá” (en referencia al libro infantil Nicolás 
tiene dos papás, dirigido a la promoción del respeto, la igualdad de derechos y la 
protección de las familias homoparentales).
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(Fortaleza, Brasil), quien terminó siendo asesinada después de 
la brutal golpiza difundida por internet. Una más entre tantas 
desapariciones, mayoritariamente impunes y silenciadas. Cuando 
la desaparición de estos cuerpos se consuma, el prolífico mundo 
de las palabras parece desvanecerse.  

Si el lenguaje está estrechamente vinculado al poder social, las 
palabras que las ciencias psi utilizan sí importan. Todo proceso 
de diagnosticar implica una escena en que el sujeto pone en 
discurso enunciados sobre sí mismo, que luego serán sometidos 
a redefiniciones por parte del profesional autorizado. Lo que 
la psiquiatría y la psicología nombran dentro de su campo de 
experticia, estructura y transmite cuáles son las formas adecua-
das o saludables de ser personas y, por extensión, aquellas no 
saludables o no deseables, que es donde pueden rastrearse sus 
mayores efectos de violencia. 

Decir que la clínica –y en específico la clínica psiquiátrica y 
psicológica– ejerce violencias sobre las vidas con las que trabaja, 
no es algo nuevo. Sin embargo, sigue siendo una afirmación 
desconcertante. Por supuesto, esta aseveración no pretende negar 
las buenas intenciones que legitiman toda práctica implicada en 
el ejercicio clínico, cuyas operaciones se articulan en el uso de la 
palabra. Hacerlo sería insensato e implicaría negar los efectos 
beneficiosos que en muchos casos conlleva. Pero también sería 
insensato no reconocer el peligro contenido en sus relatos cuando 
se presentan como teorías universales de sujeto. Más aún cuando 
estos reproducen convenciones y normas sociales excluyentes 
transmutadas en cánones de salud y buena salud mental; cuan-
do constriñen la experiencia humana e introyectan en el sujeto 
diversas violencias sociales dirigidas contra sus cuerpos. 

Las políticas de reconocimiento implicadas en la práctica 
clínica, confluyen en nombrar y dotar de inteligibilidad a los 
malestares sociales y las experiencias íntimas que a él se vinculan. 
Pero lo inteligible, lo que podemos leer e inscribir en un marco 
comprensivo, está limitado a su posibilidad de ser textualizado, 
a unos limitados campos de registro. Dicho de otro modo, las 
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alternativas de reconocimiento de la experiencia humana están 
dadas de antemano por los discursos disponibles y su administra-
ción. Como tales, constituyen el campo de ejercicio de relaciones 
de poder, pleno de obstaculizaciones, subordinaciones, normali-
zaciones y silenciamientos. Y también de psicopatologizaciones, 
cuando la nosología psiquiátrica deforma e introyecta en las 
personas sus experiencias sociales de opresión. El conocimiento, 
entonces, bien puede construir desconocimientos cuando los 
usos institucionalizados y hegemónicos del lenguaje no reco-
nocen, niegan o imposibilitan experiencias de vida que no se 
corresponden con sus prescripciones normativas. Puede, incluso, 
precarizar la experiencia y hacer ininteligible la vida misma.21 

Sabemos que no se puede vivir de cualquier forma y no porque 
exista algo así como un límite original a los modos imagina-
bles de habitar el mundo, sino porque los discursos configuran 
marcos específicos para los reconocimientos sociales, y son estos 
marcos los que definen lo posible, lo que existe y lo imposible, 
lo impensable o lo que no debiera existir. Por supuesto, las ex-
periencias subjetivas no están determinadas unívocamente por 
los significados sociales transmitidos por la palabra –siempre 
polifónica y sujeta a resignificaciones–, pero las experiencias 
sociales sí aparecen delimitadas por estas, de modo más o menos 
homogéneo, dentro de ciertos márgenes contextuales. Pertenecer 
a una u otra categoría social, por ejemplo, según cuáles sean sus 
significados y valoraciones culturales, puede ser razón suficiente 
para gozar de más o menos derechos y privilegios que el resto de 
la ciudadanía. Los distintos reconocimientos o desconocimientos 
sociales, junto a otros elementos culturales y materiales, instituyen 
los límites para las experiencias de vida posibles y hacen inviables 
determinadas constelaciones subjetivas y políticas. 

Esta gobernabilidad del sujeto por la psicología, como ocu-
rre en otras disciplinas modernas (medicina, pedagogía, polí-
ticas de prevención o higiene pública, etcétera), no funciona 
desde la directa opresión o coerción, sino que a través de una 

21. Butler, Judith. Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidós, 2010 [2009]. 
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regulación que se ejerce como naturalización y que persigue la 
normalización. Esto, porque la disciplina no funciona como una 
enciclopedia que describe y documenta realidades contenidas 
en las personas para luego desarrollar las técnicas terapéuticas 
más adecuadas que les devuelvan un bienestar. Opera como lo 
hacen las tecnologías de gobierno: produciendo conocimientos 
y, con ellos, realidades; gestionando subjetividades a través de 
un saber autoritario, teñido de científico, que indica los modelos 
ideales de ser personas. Limita los espacios para la producción de 
discursos que no sean psicologizados o medicalizados, dejando 
a las personas sin otra alternativa que aceptar y someterse al 
conocimiento psicológico.22 

Las disciplinas psi forman parte de las constricciones que 
producen y reproducen convenciones y normas sociales al ser-
vicio del poder, afectando las vidas no solo de las personas más 
violentadas por los discursos, sino las de todxs, dado el carácter 
abstracto de sus producciones.23 Tal es el caso, por ejemplo, con 
los variados placeres sexuales que no se corresponden con estas 
convenciones y normas sociales, y que acaban por constituirse en 
perversiones o parafilias con respecto a las cuales toda sexualidad 
es sometida a escrutinio desde los más íntimos espacios relacio-
nales y subjetivos. O con la transexualidad, donde las normas de 
género revelan su virtualismo y se develan como parte de una 
compleja tecnología con la que ropas, andares y sentires son 
rigurosamente inspeccionados.

22. Rose, Nikolas. Governing the soul: The shaping of the private self. Routledge, 1989; 
Rose, Nikolas. “Terapia y poder: Techné y ethos”. Archipiélago. Cuadernos de crítica 
de la cultura, no. 76, 2007, pp. 101-124; Ibáñez, Tomás, “Construccionismo y psico-
logía”. Psicología, discurso y poder (PDP): Metodologías cualitativas, perspectivas 
críticas. Visor, 1996, pp. 325-338; Cabruja, Teresa. “Posmodernismo y subjetividad: 
Construcciones discursivas y relaciones de poder”. Psicología, discurso y poder 
(PDP): Metodologías cualitativas, perspectivas críticas. Visor, 1996, pp. 373-389; 
Cabruja, Teresa. “Psicología social crítica y posmodernidad: Implicaciones para las 
identidades construidas bajo la racionalidad moderna”. Anthropos, no. 177, 1998, 
pp. 49-59; y Parker, Ian. Revolution in psychology: Alienation to emancipation. 
Pluto Press, 2007.

23.	 Burman,	Erica.	“From	difference	to	intersectionality:	Challenges	and	resources”.	
European Journal of Psychotherapy & Counseling, vol. 6, no. 4, 2003, pp. 293-308.



C A P Í T U L O  1

Políticas de reconocimiento: 
Deconstruyendo el cuerpo psiquiátrico 

Este primer capítulo está orientado a problematizar la cons-
trucción y regulación de los cuerpos, las prácticas sexuales y las 
adscripciones o identificaciones de género. Lo haré poniendo en 
diálogo narraciones, discursos y prácticas clínicas con algunas 
aportaciones teóricas que nos permiten abordar el cuerpo, el 
género y las sexualidades como categorías construidas, histórica 
e ideológicamente producidas, donde se articulan relaciones 
de poder; relaciones que iremos explorando y desarticulando 
por medio de la visibilización de sus efectos de violencia. Por 
supuesto, cuerpos, géneros y sexualidades son diferenciables y 
en muchos aspectos responden a normatividades distinguibles,24 
pero aquí los exploraremos en sus interdependencias, ya sea a 
través del dispositivo de la sexualidad de Michel Foucault,25 la 
matriz heterosexual de Judith Butler26 o la sexopolítica de Paul 
Preciado.27 Al final del recorrido, no quedará un cuerpo sobre 
el que se inscriba el género y las sexualidades, sino que cuerpos 
sexuados regulados y moldeados por sus operaciones técnicas 
y discursivas. Tampoco quedará un género posible, reconocible, 
sin una coherencia en las partes carnales que constituyen la idea 
del cuerpo como límite y unidad, ni una sexualidad inteligible 
sin los significados sociales que dan forma a la corporalidad, en 
tanto producción tecnológica de género.28

24. Butler, Judith. “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”. Revista de 
Antropología Iberoamericana, vol. 4, no. 3, 2009, pp. 321-336. 

25. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, Vol. 1. La voluntad del saber. Siglo XXI, 
2007 [1976]. 

26. Butler, Judith. El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad. 
Paidós, 2007 [1990]. 

27. Preciado, Paul. “Multitudes queer: Notas para una política de los 'anormales'”. 
Revista Multitudes, no. 12, 2004.   

28. De Lauretis, Teresa. “La tecnología del género”. Revista Mora, no. 2, 1996 [1989], 
pp. 6-34; y Preciado, Paul. Manifiesto contrasexual. Anagrama, 2011 [2000]. 
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Con el dispositivo de sexualidad y sus arreglos constituyentes 
de las tecnologías de poder, emergió toda una teoría política sobre 
la inteligibilidad de los sujetos en tanto seres siempre sexuados. 
Foucault lo anunció diciendo: 

Es por el sexo, punto imaginario fijado por el dispositivo 
de sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder 
a su propia inteligibilidad [...] a la totalidad de su cuerpo 
[...] a su identidad.29 

La desarticulación propuesta del sexo permitió sobrepasar 
teóricamente las representaciones y explicaciones biológicas, 
universales y esencialistas de los modos de ser, estar y sentir de las 
personas. Así, el “sexo” devino en una unidad artificial y también 
en causa de toda ficción de unidad. Ya no solo los cuerpos serían 
comprendidos como dóciles,30 sino que también los placeres, 
la propia idea de un sí mismo y los reconocimientos sociales 
de los sujetos, que pasaron a anclarse en un eje doble entre el 
disciplinamiento del cuerpo y la regulación de la población. En 
el seno mismo de lo que nos parecía más íntimo, más propio, 
ahora encontramos la articulación más productiva de la maraña 
relacional del poder. 

Tecnologías de sexo que también son de género, como señaló 
Teresa de Lauretis, donde el género desborda cualquier derivación 
de una diferencia sexual no imaginaria. Género como producto y 
proceso “de variadas tecnologías sociales –como el cine– y de dis-
cursos institucionalizados, de epistemologías y prácticas críticas, 
tanto como de la vida cotidiana”31 y que como la sexualidad de 
Foucault –pero excediéndola en la construcción diferencial de lo 
femenino y masculino en tanto relación social–, es “el conjunto 

29. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, Vol. 1. La voluntad del saber. Siglo XXI, 
2007 [1976], p. 189.

30. Foucault, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Siglo XXI, 2009 [1975].
31. De Lauretis, Teresa. “La tecnología del género”. Revista Mora, no. 2, 1996 [1989], 

p. 8. 



de los efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos 
y las relaciones sociales”.32 

Junto a esta noción de tecnología de género, la entrada en 
escena de la heterosexualidad como régimen político (como un 
programa específico de producción de vida)33 permitió extender 
la comprensión del biopoder –o regulación de la población con 
el objetivo de maximización de la vida– hacia la producción 
de cuerpos masculinos y femeninos heterosexuales.34 Dicho de 
otra forma, la nueva comprensión de la heterosexualidad como 
ordenamiento económico y reproductivo desnaturalizó la cla-
sificación de los cuerpos humanos en hombres o mujeres. Con 
ello, ya no sería posible pensar el sexo como previo al género, o 
como signo sobre el que este se inscribe. Por el contrario, sexo con 
género, indistinguibles: una categoría “conferida políticamente, 
naturalizada pero no natural”.35 

Con Judith Butler, quien cuestiona la aparente prediscursi-
vidad del cuerpo en los análisis de Foucault –en tanto materia 
moldeable sobre la cual la historia y la norma se instalan–, el 
género pasaría a ser el centro analítico de los deseos, los cuerpos 
y las prácticas sexuales. Como práctica discursiva estructurada 
en torno a la heterosexualidad, el género se instituyó en centro 
gravitacional para la producción de personas humanas. El acceso 
al reconocimiento social, a la sujeción, dependerá de su ajuste 
normativo y eficacia productora; la falta de este reconocimiento, 
por el contrario, precarizará las vidas que dejan de contar como 
vidas.36 

32. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, Vol. 1. La voluntad del saber. Siglo XXI, 
2007 [1976], p. 154. 

33. Wittig, Monique. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Egales, 2006 [1992].
34. Ello, a pesar de que Monique Wittig viera en la heterosexualidad “una estructura 

de dominación que explica la opresión de las mujeres a lo largo de la historia” 
(Preciado, Paul. “Devenir bollo-lobo o cómo hacerse un cuerpo queer a partir de 
El pensamiento heterosexual”. Teoría queer: Políticas bolleras, maricas, trans, 
mestizas. Egales, 2005, p. 115) y no un aparato productor de la sexualidad.

35. Butler, Judith. El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad. 
Paidós, 2007 [1990], p. 227.

36. Butler, Judith. “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”. Revista de 
Antropología Iberoamericana, vol. 4, no. 3, 2009, pp. 321-336; y Butler, Judith. 
Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidós, 2010 [2009].
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Rearticulando la teoría de la performatividad (teatral y lingüís-
tica) de Judith Butler37 –donde el género emerge como producto 
regulado (y sancionado) de actuaciones ritualísticas con efectos 
de naturalización–, la contrasexualidad de Paul Preciado nos 
lleva hacia la desarticulación del heterocentrismo a través de 
la “deconstrucción del órgano-origen”.38 Preciado multiplicó la 
división del cuerpo sexuado de Monique Wittig recurriendo a 
la política cyborg de Donna Haraway,39 haciendo del cuerpo una 
construcción protésica confundida con las tecnologías de artificio. 

Esta rearticulación se aúna con algunas de las críticas que la 
teoría de la performatividad de género ha recibido, principalmente 
mediadas por la comprensión de esta como un producto discursivo 
que desconoce la materialidad y vulnerabilidad de los cuerpos, en 
línea con la conflictiva interpretación del construccionismo social 
como negación de la realidad.40 Por ejemplo, Preciado señala que 
Butler habría “puesto entre paréntesis tanto la materialidad de 
las prácticas de imitación como los efectos de inscripción sobre 
el cuerpo que acompañan a toda performance”,41 desconociendo 
los cruces de distintos ejes de opresiones y las consecuencias 
carnales de la violencia performativa. En una línea similar, 
Cristina Molina cuestiona el soslayo de Butler respecto a las 
organizaciones sociales del poder y, específicamente, “su dimen-
sión de expresión del poder patriarcal”,42 que puede hacer de las 
“contraprácticas de género” una propuesta suicida en quienes no 
ostentan posiciones de poder. Menciono estas críticas y aportes 
(entre un gran abanico) con la intención de visualizar que no se 
ha tratado de una teorización aproblemática, específicamente 

37. Butler, Judith. Cuerpos que importan: Sobre los límites materiales y discursivos 
del sexo. Paidós, 2002 [1993], y Butler, Judith. Excitable speech: A politics of the 
performative. Routledge, 1997.  

38. Preciado, Paul. Manifiesto contrasexual. Anagrama, 2011 [2000], p. 70. 
39.	 Haraway,	Donna.	Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza. 

Cátedra, 1995 [1991]. 
40. Parker, Ian. Discourse dynamics: Critical analysis for social and individual psychology. 

Routledge, 1992; e Ibáñez, Tomás. “Construccionismo y psicología”. Psicología, 
discurso y poder (PDP): Metodologías cualitativas, perspectivas críticas. Visor, 
1996, pp. 325-338.

41. Preciado, Paul. Manifiesto contrasexual. Anagrama, 2011, p. 80.  
42. Molina, Cristina. “Género y poder desde sus metáforas: Apuntes para una topografía 

del patriarcado”. Del sexo al género: Los equívocos de un concepto. Cátedra, 2003, 
p. 126.



m i g u e l  r o s e l l ó - p e ñ a l o z a  •  33

en su relación con los cuerpos trans, controversia suscitada rá-
pidamente por el uso ejemplificador de la parodia drag. Muchas 
de ellas, no obstante, pueden encontrar respuesta y diálogo en 
lo que Butler aclara en su texto “Críticamente subversiva”43 con 
respecto a que la regulación del género es jerárquica y coercitiva, 
y que conlleva efectos concretos y materiales en los cuerpos y sus 
disciplinamientos a través de, por ejemplo, criminalizaciones y 
psicopatologizaciones mediadas por sus normativas. 

Aunque no de forma lineal, en este capítulo recorreremos estos 
tránsitos conceptuales. Lo presento dividido en dos secciones: la 
primera, que he llamado “Cuerpos irreconocibles, sexualidades 
imposibles”, pretende desandar el camino del control y la regula-
ción de los cuerpos, sexualidades e identidades. Mi intención es 
entregar un esquema que sirva para comprender que los cuerpos 
–en específico los de personas trans– son disciplinados a través 
de una compleja red donde sexo, deseo y género se hacen indi-
ferenciables. En la segunda sección, titulada “Violencia clínica 
y desconocimientos jurídicos: la producción de no-cuerpos”, el 
análisis deambula en tres dimensiones que coaccionan y produ-
cen la (in)inteligibilidad de género en personas trans: exigencias 
diagnósticas, el anclaje entre medicina y jurisprudencia, y la 
construcción de la otredad. 

Sección 1. Cuerpos irreconocibles, sexualidades 
imposibles

Es difícil, sino imposible, resolver la cuestión de si existe o no 
un cuerpo anatómico previo a toda operación de percepción,44 
y es que el cuerpo percibido es el único cuerpo que conocemos 
y con el cual nos relacionamos. Intentarlo es entrar en una ma-
quinaria de ficciones donde la naturaleza vuelve a emerger como 
fundamento, mientras la materialidad de la carne se desfigura y 
reconstruye en el acto lingüístico de su aprehensión. Lo que sí 

43. Butler, Judith. “Críticamente subversiva”. Sexualidades transgresoras: Una anto-
logía de estudios queer. Icaria, 2002 [1993], pp. 55-79. 

44. Butler, Judith. El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad. 
Paidós, 2007 [1990].


